Aug. 11th, 2012

shmarla: (Default)
от торфяновки до ваалимаа шесть километров, половина из которых -- нейтральная территория между россией и финляндией.
шесть километров строго на запад: одни и те же сосны, трава, ледниковые валуны, вылезающие из других валунов. земли нет или почти нет. плодородной земли нет вовсе.
но с той стороны все равно есть поля -- часто совсем маленькие, не всегда ровной формы и с непременным аккуратным туром из камней посередине. камней, которые вытаскивали руками из земли, чтобы посадить на ней рожь.
еще с той стороны расширяют дорогу, и бревна спиленных деревьев сложены в ожидании лесовозов, как мы складываем свои личные поленницы -- все в одну длину и уже без сучьев и корней. сучья, сосновые лапы и корни отдельными идеальными горками лежат неподалеку.
вообще все или почти все, что сделано там -- сделано как для себя. для своего пользования. это вышибающее дух впечатление - и скорее всего именно потому вышибающее, что близкое по километражу - вот оно, те же условия, те же камни, те же озера, большую часть года холод и мрак - но есть то, что есть и это можно и нужно любить. трудно ли полюбить жизнь там, где брошенное зерно рождает урожай, попробуй полюбить камень, на котором выживает только брусника.

дети, на которых никто никогда не кричит и не дергает их за руку. радостные кришнаиты, раздающие сладости прохожим -- за кришнаитами на очень почтительном расстоянии тихонько ползет патрульная машина -- следит, чтоб кришнаитов никто не обидел. на прогулочной аллее в центре города стоит сцена, на сцене - пара рокеров с гитарами и девочка-подросток лет двенадцати, поющая "hallelujah" леонарда коэна. среди зрителей бабушка с совсем юным лицом, не так, как бывает красиво стареют женщины, а как если бы по ошибке вдруг постарела девочка -- быстро говорит мне что-то по-фински и улыбается на мой сбивчивый английский, как улыбнулся бы отзывчивый ребенок. какую правильную и счастливую жизнь надо прожить, чтобы в 80 лет так выглядеть и улыбаться.

в воскресенье все магазины открываются хорошо если в 12, и закрываются не позже пяти. да и плевать на этих туристов, ну правда. приехали к нам -- живите как мы. лето, в конце концов, и редкое, нежаркое, но - солнце. когда еще жить, как не прямо сейчас. для кого, как не для себя.

я плачу, когда уезжаю оттуда. я не плакала, когда уезжала из афин, из парижа, из сказочного стамбула.
каждый раз, когда я уезжаю из финляндии, я собираюсь с духом и говорю себе - ну, в конце концов, 3 часа до границы, ты же можешь вернуться сюда в любой момент, перестань так реветь.

Profile

shmarla: (Default)
shmarla

December 2012

S M T W T F S
      1
2345 678
91011121314 15
16 1718 19 202122
2324 2526 27 2829
3031     

Most Popular Tags